12 noviembre, 2008
07 noviembre, 2008
Hoy nos hemos marchado pronto de la taberna, sin despedirnos. Para tocar la guitarra en una habitación. Canciones bellas, las mejores. Cuando saliamos me he acercado a Jorge y le he susurrado una pregunta al oido...
- ¿Porqué hace tanto frio?
Era sencilla, breve, con cierto tono de angustia. Me ha mirado un momento y me ha pasado un pedazo de papel doblado. Hasta ahora no lo he leido, pues lo había olvidado en un pliegue o en un bolsillo:
"Se han sumergido la luna y las Pléyades, medianoche, pasan las horas , duermo sola."
Safo.
Claro... Los locos siempre tienen razón.
01 noviembre, 2008
29 octubre, 2008
Un día sin aviso,
murió aquel hombre extraño
y muy naturalmente
en tierra lo sembraron.
En ese mismo instante,
desde el cielo, los pájaros
descubrieron que al mundo
le habían nacido labios.
S.R.
27 octubre, 2008
Jorge ya había vivido muchas vidas dentro de su vida. Él sabía que los que veian el tiempo como una unidad inquebrantable se equivocaban, no era clarividencia, ni megalomanía, era una forma humilde de explicarse las sonrisas sin volver a la tediosa cordura. Cada cual tiene su manera de ver el tiempo. Un dia mi alma gemela me contó que le gustaba visualizar el año como una rueda, o un reloj. Diciembre estaba a las doce, junio a las seis y así repartía los meses con una fina aguja que los recorría, el invierno de bajada y el verano de subida con fuerzas renovadas.
Una vida donde caben varias vidas, una delicada red. Jorge a menudo practicaba aquello de parar el tiempo, lo había conseguido, pero era su secreto. También sabía que uno podia concentrarse en vivir muy rápido para luego aminorar la marcha hasta casi detenerse y así disfrutar los momentos que de verdad valían la pena.
Jorge está loco, pero sonrie todo el rato.
22 octubre, 2008
El sitio de siempre, las mismas caras y los mismos pequeños detalles que nos brinda lo cotidiano. Esos perfectos en un mundo lleno de borrones. El gesto de felicidad extrovertida de Jorge al verme llegar, la vieja máquina que adivina el futuro por 25 pesetas en un rincón. Hace tiempo que no da recaudación peró si le preguntas a Jorge porque la conserva, te saca una moneda agujereada de un cajón y te la deja en la palma de la mano. Són esas pequeñas cosas las que hacen a este lugar único, con sus maravillas y sus inconveniencias.
La barra es de madera antigua, y sangra astillas por donde la ha comido el mundo. El pequeño escenario de moqueta color vino y un taburete alto, la guitarra apollada en la pared y los poemas amarillentos colgados por la pared. Són los imprescindibles. Los que cuando un dia llegas con cara de no acordarte de que narices usabas para los momentos grises, Jorge descuelga de la pared, uno a uno, hasta que te reblandece el alma de nuevo.
Aquí estaba esta noche derrotado de puro cansáncio pero con una sonrisa escapandose apresuradamente de la boca.
- Che! ha salido el sol y no me enteré?
- Sirvenos algo bueno de verdad Jorge que hoy estamos de celebrarnos, de celebrar la noche, las palabras, y todo lo que no es en vano.
- Te recuerdo que el mundo sigue igual de feo que ayer
- Igual no, hoy tiene más ganas, muchas más
- Brindemos pues por las ganas.
- Por las ganas.
- Y por que no se acaben
- No se acaban Jorge, no se acaban...
20 octubre, 2008
Los hijos de las piedras,
de las raices secas,
de la espera larga.
Las nietas del desastre.
El óxido molesto
de la lanza antigua.
Los ojos de la historia
de mirada penetrante.
Los hacedores de verguenzas
cautivos, con su tierra entera.
Las hijas de los olivos,
de sus troncos viejos,
de su dorado mañana.
Las dueñas de la boca
que atorará el puño
que planta los barrotes.
Los hijos de las piedras,
de las raices secas
de la espera larga.
15 octubre, 2008
Hoy en la taberna ha sonado esto, con los ojos cerrados a la guitarra, casi todas las mesas vacias y un silencio delicioso. No cantaba para los ojos que me miraban apurando las copas. Estaba concentrado en que las palabras llegaran lejos, muy lejos... Era complejo, había que cruzar mares, sortear huracanes y llegar a una isla. Y las palabras han llegado, y también todo lo que cargaban.
Luego hemos abierto los ojos y ha sonado el móbil...
09 octubre, 2008
Aprovechando este octubre del trópico las calles se han pintado de colores suaves. Al abrigo del sol de otoño que se cuela por donde le deja el invierno impaciente, leemos sobre arte renacentista, devoramos libros de revoluciones de antaño y nos empapamos en poesía. Aprendemos que el Asturleonés no es una raza canina y que el género humano tiende a la cooperación gracias a la teoría de juegos ( nombre demasiado bello para tanta matemática). Nos quedamos aturdidos soñando el fin del libremercado y jugamos a que te cambio un beso por un secreto nuevo cada día. Combinamos las prisas con la prosa, y combatimos el sueño soñando despiertos, pero bien atentas para no perder el hilo de la tarde. Tocamos en nuevos antros nuevas canciones y otras tantas que nos robaron los buenos. Decidimos que este otoño tiene un aire diferente, como de recién comprado en una tienda de antigüedades. Nos gusta, nos dejamos llevar por sus alas y por sus calles mojadas, que nos mecerán hacia países lejanos, pero eso será luego, cuando casi venza el invierno. De momento nos encanta perdernos por esta librería de segunda mano llena de canciones bellas y de cafés humeantes bien tempraneros, por esta rambla ancha que se nos abre y nos invita a pasearla, con prisa, con poesía y con prosa…
19 septiembre, 2008
Hoy la taberna abre hasta tarde, es noche larga en el calendario de los insomnes. Yo vengo de cena y me acerco a una mesa para vaciar mi eterna impaciencia a brazos de Jorge, lleno de indeleble paciencia. Él me invita a un trago y agarra una guitarra para tocarme música de la buena, de la que nos recuerda que vale la pena no estar haciendo otra cosa que escucharla. La canción habla de tristeza que se va y de tiempos mejores. Del tiempo de las sonrisas.
Saco lápiz y papel y escribo cuatro líneas sobre las cosas que no son en vano. Sobre esas pocas cosas por lo que vale la pena pasar noches en vela y mirar la puerta. Son esos pequeños detalles que diferencian lo deseado de lo que realmente nos importa. Los sueños etéreos de los que nos arrancan del tedio.
Guardo el papel, bien dobladito en un bolsillo del pantalón y le pido a Jorge una canción de uno de los buenos, algo tímido, a la que tengo ganas de cambiarle la letra. Juntos sacamos un final mejor y nos sentimos felices de luchar por lo que amamos.
Me despido luego de Jorge y le camino las calles al barrio, hasta que llegue el sueño, o la mañana.
11 septiembre, 2008
Para matar al hombre de la paz
para golpear su frente limpia de pesadillas
tuvieron que convertirse en pesadilla,
para vencer al hombre de la paz
tuvieron que congregar todos los odios
y además los aviones y los tanques,
para batir al hombre de la paz
tuvieron que bombardearlo hacerlo llama,
porque el hombre de la paz era una fortaleza
Para matar al hombre de la paz
tuvieron que desatar la guerra turbia,
para vencer al hombre de la paz
y acallar su voz modesta y taladrante
tuvieron que empujar el terror hasta el abismo
y matar mas para seguir matando,
para batir al hombre de la paz
tuvieron que asesinarlo muchas veces
porque el hombre de la paz era una fortaleza,
Para matar al hombre de la paz
tuvieron que imaginar que era una tropa,
una armada, una hueste, una brigada,
tuvieron que creer que era otro ejercito,
pero el hombre de la paz era tan solo un pueblo
y tenia en sus manos un fusil y un mandato
y eran necesarios mas tanques mas rencores
mas bombas mas aviones mas oprobios
porque el hombre de la paz era una fortaleza
Para matar al hombre de la paz
para golpear su frente limpia de pesadillas
tuvieron que convertirse en pesadilla,
para vencer al hombre de la paz
tuvieron que afiliarse siempre a la muerte
matar y matar mas para seguir matando
y condenarse a la blindada soledad,
para matar al hombre que era un pueblo
tuvieron que quedarse sin el pueblo.
M. Benedetti
08 septiembre, 2008
01 septiembre, 2008
Últimos coletazos de un verano que muere. Llego sin prisa a la taberna. Las mesas todavía fuera, como para exprimir los días soleados hasta que no quede gota. Me acerco lentamente y observo a Jorge, sentado tal como lo dejé dos meses atrás. Parece que el tiempo se haya parado para él. Me mira, sonríe, se levanta y me estampa un abrazo sincero. En seguida me mira a los ojos y espeta sin avisar: - Tú no eres el mismo.
Me siento en su mesa y ya me espera una copa de vino tinto. - El de las conclusiones. Dice Jorge pausadamente, y vuelve a sonreír. Empiezo mi monólogo, que a veces suena a anecdotario de telenovela y otras a argumentario de juicio penal. Jorge consigue con preguntas certeras deshojarme como una alcachofa. Me desnudo del todo, frase a frase, pensamiento a pensamiento y mientras hablo me doy cuenta de los caminos errados.
Jorge me mira con el ceño algo fruncido y sentencia:
-Siempre tuviste tendencia al drama. Dejate de tonterías y sonríe! En tu relato hay errores, pero también hay vida, y lo mejor de todo, al final hay madurez. Madurar es un proceso doloroso para el alma, pero necesario. Eres un perro guey! Pero el amor se demuestra amando, es sencillo.
-Eres la segunda persona que me llama así esta semana.
-Porque te quiero.
Más tarde llega lo de siempre. Las risas, complicidades, una guitarra y vino que corre. Yo con una sonrisa bien ancha y una parte de mi lejos, tanto que en medio de los acordes me parece escuchar la voz de un beduino que grita: -La cena esta listaaaaaaa…..
26 agosto, 2008
De la ternura, del cariño y la magia,
De las noches en vela,
De los finales reversibles
De las palabras con almohadas
De las espinas de punta redondeada
De los cuchillos de tienda de artículos de broma
De lo constructivo
De las manchas en la memoria para lo feo
De cielo sin nubes
De mar sin montaña
De clavos ardiendo
De sobremesas del banquete indigesto
Fin de la belleza…
25 agosto, 2008
11 agosto, 2008
Muere el poeta del pueblo
y muere su carne
Muere el poeta del pueblo
y mueren sus ojos
pero los labios del poeta del pueblo,
viven entre el pueblo
Als carrers de Ramallah... a les cantonades el vent porta les seves paraules incansables...
Para nuestra patria
Para nuestra patria,
Próxima a la palabra divina,
Un techo de nubes.
Para nuestra patria,
Lejana de las cualidades del nombre,
Un mapa de ausencia.
Para nuestra patria,
Pequeña cual grano de sésamo,
Un horizonte celeste... y un abismo oculto.
Para nuestra patria,
Pobre cual ala de perdiz,
Libros sagrados... y una herida en la identidad.
Para nuestra patria,
Con colinas cercadas y desgarradas,
Las emboscadas del nuevo pasado.
Para nuestra patria cautiva,
La libertad de morir consumida de amor.
Piedra preciosa en su noche sangrienta,
Nuestra patria resplandece a lo lejos
E ilumina su entorno...
Pero nosotros en ella
Nos ahogamos sin cesar.
Mahmud Darwish
22 julio, 2008
Cuando la niebla es tan espesa que se traga las montañas, el sol y las fotos. Apetece estar más cerca y decir al oído todas las tonterías que acumulan los papeles. Apetece dar un salto adelante y salvar distancias. Respirar todo el aire que nos separa y jugar a los besos.
Cuando al fin se disipa la niebla apetece comerse la luna naranja y menguante, apetece gritar fuerte, muy fuerte.
Dame la mano, que te llevo a un lugar…
15 julio, 2008
Solitos
|
La luna està creciente... contenta. Cuando llegue a luna llena rompo las reglas y se acaba el juego...
... es una advertencia.
Sol.
12 julio, 2008
Me voy.
Como me voy un rato sonrío.
Como sonrío me voy ligero.
Al ir ligero te echo de menos.
Si te echo de menos te pienso.
Como te pienso vuelvo.
Cuando vuelvo sonrío.
Si sonrío es porque me voy ligero.
Me voy.
04 julio, 2008
Reflejos
Como en la taberna el calor es sofocante, sacamos las mesas fuera y de paso nos encontramos con una luna menguante que se dibuja en el cielo como el perfil de la felicidad. Como siempre, hay una guitarra que suena, esta vez acompañada por un cajón que, golpeado con suavidad, semeja el temblor de la tierra cuando se emociona a las caricias de la brisa vespertina.
Jorge anda medio atontado mirando la silueta del cielo y saboreando algo que ha liado y de momento no me deja probar. Sonríe, me mira y pregunta:
- ¿A vos no te conté nunca porque hay días como hoy que amanecen bien nubladitos y acaban con un sol radiante?
Yo me limito a negar con la cabeza y me arrimo a la copa de Chardonnay deseando escuchar su canto. Enseguida, sin esperar respuesta prosigue:
- El sol y la luna andaban tejidos con fuerza en la antigüedad. Más tarde decidieron repartirse las cosas importantes y redescubrirse a cada nuevo anochecer. Ella se quedó con la belleza y con su luz de intimidad. Ella es morena, aunque brille con luz blanca. Él se quedó con la explosión y el calor del mundo.
En realidad se quieren tanto que se miran de reojo siempre que pueden. Durante el día el sol busca a la luna mirando hacia abajo. Y por las noches se sueñan, y se sudan, se dejan fluir.
Sucede que en los días nublados el sol anda descansando de dar calor al mundo y soñando a su luna entre los algodones blancos. Pero acaba haciéndole cosquillas a la luna para que sonría. Cuando ella sonríe detrás de una mesa, o en la terraza de un café el sol despierta de golpe de su tedio y sale corriendo a mirarla. Es por eso que de pronto el mundo se inunda de nuevo de luz y a todos parece que nos da un vuelco el corazón de alegría. Porque el amor del sol y la luna se escribe con las mismas letras que la felicidad.
Justo cuando Jorge acaba su relato una voz tras la guitarra canta aquello de “Como gasto papeles recordándote, como no te me quitas de las ganas” y una sonrisa inunda mi rostro mientras miro el perfil de la luna. Me imagino que cuando la luna está de perfil, quizás es para que no veamos como se come a besos con el sol que se esconde tras ella.
Vuelvo a sonreir
23 junio, 2008
Solsticio
Sol anuncia buen presagio,
brinda risa, baile y ganas
Noche entrega discreción,
Caricia y canela en rama.
Si te entregas tú,
llenamos el mundo de sudor.
Si me entrego yo,
No llegará la mañana.
Y quemar botones en la hoguera,
Y prender todas las farolas,
Y solo comer los piñones impares,
Y beber el ron de la ingenuidad
a sorbos cortos sin tregua.
Sol anuncia buen presagio
http://www.youtube.com/watch?v=n7BUtnQO-n0
07 junio, 2008
Discover Malouma!
Ya no quiero documento alguno,
Yo también doy vergüenza,
Ya no quiero rostro,
Dejame el tuyo.
Y correremos juntos,
Y saltaremos vallas
Y conciencias.
Hoy soy mujer
Soy africana
Soy perseguida
Hoy soy más libre que ayer...
No va a haver directiva ni jefe de estado que nos corte las alas
Somos todos…
27 mayo, 2008
Vamos a parar un rato,
vamos a ir al ralentí,
y fumar algunas flores
y derramar la prisa.
Vamos a parar el mundo
con una palanquita.
Antes de que se nos asuste.
y se vaya la primavera.
Vamos a movernos
a camara lenta.
solo un momento...
26 mayo, 2008
Hoy el cielo tiene un muro y las puertas de la Taberna se han atascado. Hoy fumamos sin ganas y ponemos discos de cantantes de Blues que murieron de tristeza. Hoy hay fiesta privada para los que no se conforman y bebemos largos sorbos del ron de los dias feos. Apagamos las luces para que no vean que hemos llorado y escribimos poemas en las esquinas de las servilletas. Textos en condicional que siempre empiezan con un “habríamos”. Hoy estamos de no entender el mundo y quemamos libros de Cohelo. Jorge llora abatido en la barra y yo le seco las lágrimas con una canción que improviso llena de inconformismo.
11 mayo, 2008
Hoy la Taberna abre de día, descolgamos las puertas y dejamos que entre todo el sol y todo el olor a ciudad mojada, y todo el aire. Hoy estamos de reconstrucción, de vaciar los muebles, de llenar los pulmones y hacer “Chas!” para que vuelva a salir el sol. Todo con una sonrisa ancha de las que dejan arrugas y con esta rumbita de fondo…
07 mayo, 2008
Mientras cruzo la ciudad de Oeste a Este como si quisiera abrir-le una brecha y amputar un trozo de terreno el aire me termina de abrir los ojos. En el fondo la estampa es preciosa, el mar cada vez mas grande y azul, el sol de primera hora le da al mundo un aspecto de recien comprado, sin estrenar, que me inquieta en cada esquina que tuerzo.
De pronto vuelves a mi cabeza como un relámpago y te recuerdo desnuda durmiendo. No puedo pensar en un cuadro más bello que tu cuerpo desnudo sobre las sàbanas blancas. Lo que me gusta de nuestra història es que solo me permitas verte los años bisiestos. Por eso huyo antes de que te despiertes. Me repito que no me falta fe en el amor, tampoco me falta fe en el género humano. Supongo que los problemas surgen al mezclar los dos conceptos.
Decido no pensar más en ti para vencer el aturdimiento y me concentro en el mar. Me dejo llevar por el olor a pan recien hecho que reina en la calle y a la vez me siento ajeno a todo. Ya no pertenezco a este mundo, ni a este universo. Soy un extraño en las aceras de todas las ciudades, tambien en la que hasta hace poco era mia. Sigues mirandome desnuda tras la ventana, lo siento…
Sigo pensando que voy a tardar siglos en olvidar tu boca.
Llego a mi destino, el mar.
Continuará...
06 mayo, 2008
( i ) ¡Hola alsi!¿Qué tal estás?
(alsi ) No te conozco
( i ) Mejor. Estoy aquí sólo para ayudarte.
( alsi ) ¿Cuál es tu mote? No entiendo el dibujo.
( i ) Es un faro, para tu isla.
( alsi) ¿Eres farero?
( i ) Pues sí.
( i ) Quiero contarte un cuento lleno de ventajas.
( alsi ) Me encanta.
( alsi) Gracias.
( i ) La primera ventaja es que cuando llega el final del cuento, no se acaba,
( i ) sino que cae por un agujero...¡gssjfrsss!...y el cuento reaparece
( i ) en mitad del cuento.
( i ) Ésta es la segunda ventaja, y la más grande, que desde aquí
( i ) se le puede cambiar el rumbo.
( i ) Si tú me dejas. ¡Si me das tiempo!
( alsi ) Todo el tiempo que tú quieras. ¡Sigue, por favor!
03 mayo, 2008
02 mayo, 2008
Un vuelo charter me secuestra de Tanger y me deja desnudo en la terminal A. Luego unas risas y mucho que contar. Una taverna muy oscura, en el escenario la guitarra de Duende acompañada por un tal Txema se queja por una milonga de Atahualpa Yupanqui.
Jorge me agarra un ron y anda monologueando sobre mi vida:
La Duda
Nace pequeña y juguetona, como inofensiva. Se alimenta sin molestar a nadie, y se va criando, allá en un rincón oscuro del pensamiento. Luego vienen las sonrisas y las noches ligeras, todavía no molesta. De pronto una mañana se abre como una brecha, como la herida original. Penetra hondo en la vida y uno se siente mentiroso si no la toma en cuenta.
El punto más alto de la duda, paradójicamente es su extinción. Es la terrible certeza, luego queda tiempo para el autoengaño o para remendar tejidos.
La Mentira
Es cierto, soy un mentiroso. Hoy he mentido. He acorazado mis palabras con una capa de falsa inocuidad. Lo peor de todo, es cuando se tiene la certeza de que tu tambien mientes. Cuando la boca dice palabras que los ojos niegan. Cuando entre las risas se abre paso la verdad, temerosa, aterrorizada. Cuando intentas convencerme al mismo tiempo que a ti. Cuando se tiene un miedo paralizante a lo que es inevitable. Pero, es cierto, soy un mentiroso.
… Jorge acaba su monólogo, termina de vaciarme el alma al tiempo que sorbo el ultimo aliento de ron y se desparraman uno a uno los botones por la barra. Duende termina su milonga, y recita algo de Cortázar.
26 abril, 2008
Cada dia es 25 de Abril
Em cada esquina um amigo
Em cada rosto igualdade,
Grândola, vila morena
Terra da fraternidade.
Terra da fraternidade
Grândola, vila morena
Em cada rosto igualdade
O povo é quem mais ordena
19 abril, 2008
Plano picado...
Dos soñadores cenando en ca’n Toni. La luna llena es testigo, se dejan llevar por la múica y esta les arrastra hasta una terraza del Hafa. La misma noche, la misma luna..
Carretera rifeña, llegan hasta Ketama mecidos por el viento pero deciden volver a Chaouen. Una habitación azul con un ventanal a la plaza, ella nunca había visto tantos colores ni él tanta belleza… El suelo lleno de botones.
Un agujero en el suelo y una guitarra que se queja, una playa, la playa,…su playa. La misma luna. Mil cosas por contar, así deprisa como si el mundo fuera a explotar en confetti. Mil imágenes cruzando sus cabezas… de pronto la paz, y los besos prohibidos y la arena, y todos los secretos…
18 abril, 2008
Soñando
No se me importa un pito que las mujeres
tengan los senos como magnolias o como pasas de higo;
un cutis de durazno o de papel de lija.
Le doy una importancia igual a cero,
al hecho de que amanezcan con un aliento afrodisíaco
o con un aliento insecticida.
Soy perfectamente capaz de sorportarles
una nariz que sacaría el primer premio
en una exposición de zanahorias;
¡pero eso sí! -y en esto soy irreductible- no les perdono,
bajo ningún pretexto, que no sepan volar.
Oliverio Girondo
14 abril, 2008
La República que conciben los partidos republicanos no es una República dirigida por motivos sociales o económicos de clases, sino un régimen de libertad democrática impulsado por motivos de interés público y progreso social. Pero precisamente por esa decidida razón, la política republicana tiene el deber de elevar las condiciones morales y materiales de los trabajadores hasta el límite máximo que permita el interés general de la producción, sin reparar, fuera de este tope, en cuantos sacrificios hayan de imponerse a todos los privilegios sociales y económicos.
Fragmento del programa del Frente Popular (Enero de 1936)
12 abril, 2008
Nocturnos IX
HISTORIA DE AMOR
Hace apenas unos días, delante de una cerveza, Jorge me preguntaba que entendía por una historia de amor. Le conté entonces lo siguiente:
- Tiempo atrás tuve un fugaz encuentro de apenas unos meses con una mujer, y a pesar de mi inmadurez y cobardía me habría abrazado fuertemente a ella para no soltarla nunca más. No llegué a sincerarme, la vida la llevó lejos y yo me resigné. Aunque la había olvidado casi por completo una mañana de primeros de Mayo su recuerdo me atrapó mientras tomaba café solo en una terraza y sentí como mis labios volvían a cerrar sus párpados. El sentimiento fue tan intenso que me tuvo agarrado toda la mañana. Algún tiempo después, una tarde mientras husmeaba en una librería me sorprendió ver su nombre en el lomo de un libro. Lo abrí por la primera página y el capítulo rezaba: “Barcelona 2 de Mayo”. En el se contaba que tras la peor semana de su vida aquella mañana se derrumbó al fin y mientras lloraba desesperada, aún estando sola, sintió como unas manos le secaban las lágrimas y le besaban los párpados empapados.
Dejé el libro en la estantería y salí a la calle lleno de esperanza. No he vuelto a saber de ella
Jorge y yo pedimos otra cerveza y brindamos por el amor.